中央社即時新聞 | English | Español | 影像空間 | 商情 | 全球中央雜誌
每週好書讀
  111封寄不出去的情書
  著名心靈導師大潘交往17年的伴侶逝世,換來111封寄不出的信,猶如電影「P.S.我愛你」的真實翻版。他沉浸在悲痛中五年,終於決定起身前往異國流浪。三年多的獨身旅程,幫助大潘走出人生課題,因而決定將經歷集結成冊,藉以幫助更多喪親受傷的心。書中巧妙將不同時空的故事交錯成織,更令讀者反覆探索生死之題。

.作者:大潘
.譯者:
.分類:社會人文
.出版社:布克文化
.出版日期:2017/01/25
  • plurk
  • 分享
文章節錄
《111封寄不出去的情書》

離開三天

不辭而別

  醫生在急救室裡替你搶救的時候,我還是一點心理準備都沒有。我想,你只是藥物過敏了吧。我當然還是怕的,可是想到你才四十四歲,我們平時都注重飲食,你也那麼注意自己的健康,怎麼可能出問題?

  那個替你急救的女醫生第一次出來的時候,看著我,很抱歉的神情說你已經陷入昏迷了,不知道什麼時候才會醒過來;也許一天,一個月,一年,或是一生。

  那一刻,我就呆著了。我衝進了急救室,你閉著眼睛,躺在床上,好像什麼事情都沒有發生。

  那一刻,我剩下的,就只有怕。我捉著你的手,眼淚就像決堤的河水,瘋狂的往下飆。我在你耳邊喊著你,我說:「你醒醒,你醒醒好嗎?我好怕,好怕。」

  我看到你的眼睛好像在動,我覺得你有聽到我的聲音。我便繼續叫著你。我說:「你一定要醒來喔,你不醒來的話,你教我如何是好。」

  你忽然坐了起來,抬起了手,用手指不斷的指著前方,想說話,可是喉嚨裡卻只能發出混濁的聲音。

  我抱著你,不斷的問:「什麼事?你想說什麼?」

  然後是醫生衝了進來,把我趕了出去。

  我坐在急救室的門外,眼淚盡是往下流。我怕,我慌,我不知如何是好。只能不斷的向上天禱告:千萬不要讓你有事喔,我這一生就只有你這麼一個人。你要是發生了什麼事,我怎麼辦才好?只要你可以好過來,上天要怎麼樣懲罰我都可以……

  醫生和護士不斷的進進出出,我腦子卻一片空白,什麼也想不到,能夠做的,就只是靠在急救室外的牆上,不斷流淚。

  不知道過了多久,一個男醫生走了過來,用那種只有在電視劇裡才聽得到的聲音說:「很對不起,我們盡了力,可是他還是走了。你進去看看他最後一面吧!」

  開始的時候,我還不知道他在說什麼。等我回過神來後,我看著醫生說:「不會的,不會的。」

  然後我衝進了急救室,你就躺在病床上,插著喉管,動也不動。

  我抱著你,用我一生的力量喊著你:「你不可以走,你不可以走。你走了教我怎麼辦。你怎麼可以留下我一個人?我不知道一個人該如何走下去。我一生都沒有求過你,我現在就求你這一次,你給我醒醒吧。只要你醒過來,我什麼都答應你。」

  你什麼反應都沒有,我卻可以感覺到生命已經從你的軀體離開。我感覺不到你的體溫,我感覺不到你,你的身體連一點生命的感覺都沒有。

  我除了哭,除了不斷喊你的名字,不斷的叫你回來,我不知道我還能做什麼。我那麼無助,無助得只剩下哭泣。

  醫生沒有讓我待在你身邊太久,就把我趕了出去。他們說需要替你清理。

  我走出急救室,忽然感覺這個世界只剩下我自己一個人了,你不在了,你竟然不在了。

  我要如何是好?你本來就是我的世界,你走了,我的世界便垮了。

  痛讓我什麼也想不到,可是我知道我還是必須處理你的後事。我撥了電話給你姊姊,請她通知你父母,然後也撥了電話給幾個好朋友,要他們過來。

  我給我大妹雪玉撥電話的時候,雪玉在電話裡一邊追問發生了什麼事,一邊哭。我特別給她電話,是因為你和她一直都很熟,加上你和她丈夫還是同事。

  我撥完了電話,一個人坐在急救室外,只能流淚,什麼也想不到。心裡唯一的一個問題是:你不在了,我怎麼辦?我怎麼辦?我怎麼辦?你走了,接下來的路要怎麼走?怎麼走?怎麼走?

  朋友來了,抱著我,也在哭,卻教我不要傷心。

  然後是你姊姊來了。我知道你跟你姊姊一直不太親,可是我還是必須通知她來辦手續。在醫院的時候,醫生和護士就知道了我們的關係,可是醫生在你出事後,也說你的一切後事都必須由有血緣的親人來處理。

  我和你生活了十七年半,我們天天在一起,我們天天同一個桌子吃飯,我天天為你煮飯,我天天睡在你的身邊,你讓我天天愛護著你,可是我卻沒有權利在你生命走到盡頭時,替你辦理你的後事。可以在文件上簽名的,不是我。

  我們過去近十八年的互相扶持,近十八年一起的燦爛,近十八年一起的豐盛,到了你生命的盡頭時,居然都不算數。

  醫院把你送走的時候,也沒讓我多看上一眼,就要我明天一早來領你出去。

  我看著他們把你推了出去,我想到你要在冰冷的醫院過一個晚上,想到我不能像平時那樣在你身邊陪著你,我就痛得連站都站不起來了。

  很多朋友都到醫院來了。他們幫我處理一切我連想的力氣都沒有,卻又必須處理的事情。他們陪我回到我們的家,想留下來陪我。可是我拒絕了。我只想在這間屬於我們倆的房子裡,好好的感覺你的存在,好好的繼續和你相處。

  房子忽然變得太大、太空洞了。我看著你躺過的沙發,我看著你坐過的椅子,我看著你每一個出現過的影子,我可以做的,就只是哭。

  我不知道我是怎麼睡去的,一直到朋友的電話來了,我才醒來。

  今天,我必須到醫院把你接出來,也必須在醫院面對你的家人。他們昨天就從鄉下來了,住在你姊姊的家裡。

  到了醫院,我和你家人就碰面了。你父親很生氣的罵我,為什麼你進醫院都十二天了,我卻連一個電話也不打給他們,讓他們老人家連見兒子最後一面的機會都沒有。

  我壓抑心裡的悲痛,低聲的告訴他們,這是你的意思,因為你不想他們擔心,而且我們也沒有預料事情會發展到這樣的地步。我們都以為這只是普通的小病痛。

  你父親還是一邊流著淚,一邊罵我。你母親也說一些責怪的話,我就只能站在那裡,讓他們發洩心裡的不快。

  我明白這次的事件對他們是很不容易的。你弟弟十個月前才剛剛去世,而你們家只有你們兩個男丁。所以,我沒有說太多的話,就讓老人家罵吧,他們心裡舒坦一些就好了。這,就是我還能為你做的一丁點事情。

  醫院把你從冰櫃裡推出來時,我看你躺在冰冷的床上,眼淚就再也控制不了,瘋狂的流下來。我多想好好的像過去一樣抱著你,讓你知道我在你的身邊,我在保護著你,讓你不害怕。……
每週好書讀貼紙
如果你喜歡中央社「每週好書讀」 部落格,歡迎你在自己的部落格貼 上貼紙,成為每週好書讀之友!
按此複製語法
每週好書讀